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Introdução: Happy new ears!

No início da década de 1960, por ocasião de sua visita ao Centro de Arte So-
getsu, no Japão, o compositor John Cage elaborou o texto Happy new ears!, 
baseado em um jogo de palavras que modificava o sentido da expressão 

Feliz Ano Novo para Felizes Ouvidos Novos. Contrapondo-se à compartimentação 
modernista das artes de acordo com os sentidos a serem mobilizados, a nova era de 
Cage não implicaria apenas novos ouvidos, mas novos corpos:

Um ouvido sozinho não é um ser. Por isso, encontramos sempre mais obras 
de arte, visuais ou audíveis, que já não são estritamente música nem pintura. 
Em Nova York são chamadas “happenings”. Assim como as sombras já não 
destroem mais a pintura, nem os sons ambientais a música, as atividades 
ambientais não destroem um happening (Cage, 2013: 32).

Nesta passagem, constata-se a aproximação entre arte e vida fundamental 
à filosofia criativa de Cage, e também a redução das diferenças entre outros pares 
opositivos, em especial, espaço-tempo e artes visuais-música. A interpenetração de 
categorias dá o tom de suas obras, muitas delas realizadas em parceria com artistas 
como Merce Cunningham, Robert Rauschenberg, Jasper Johns e o Fluxus. Seja por 
sua reformulação do papel do compositor; seja pelo desenvolvimento de partituras 
gráficas baseadas em novas notações musicais (algo que será desenvolvido tanto 
por Stockhausen quanto por Aki Onda, por exemplo); seja ainda pela receptividade 
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que suas obras encontraram em museus e galerias de arte, a poética de Cage afirma 
irredutivelmente a interdisciplinaridade e a transversalidade que marcam a produção 
artística contemporânea. 

Se Cage, na citação acima, aproxima os terrenos espaciais e temporais respec-
tivos à pintura e à música utilizando a palavra Happening, atualmente parece haver 
a substituição deste termo por outros, sendo a expressão Arte Sonora (Sound Art) 
aquela que circunscreve esta investigação. Neste campo − cuja reflexão teórica, nas 
palavras de Christoph Cox, é ainda escassa e quase inexistente (Cox, 2010) −, o 
entrelaçamento entre a música e as demais artes tem ocorrido de modo acelerado, em 
um processo de espacialização sonora que envolve inúmeros artistas, engenheiros, 
técnicos e músicos ao redor do mundo. 

É neste contexto que o presente ensaio se insere. A seguir, propõe-se uma 
reflexão a respeito de algumas produções contemporâneas, criadas por artistas tão 
díspares como Christian Marclay, Anri Sala, Aki Onda ou Anders Lauge Meldga-
ard. Pretende-se aqui, não reuni-los em um todo coeso (afinal, nutre-se algumas 
desconfianças com relação ao epíteto Sound Art), mas, antes, realizar um esforço 
de entendimento de tais propostas, tentando compreender − a partir do embate 
direto com as obras analisadas −, de que modo a arte contemporânea prossegue na 
dissolução de categorias e hierarquias inaugurada por John Cage. 

Sendo assim, discute-se, em primeiro lugar, a instalação The Clock (MoMA, 
2013), do suíço-americano Christian Marclay, realizando uma aproximação entre 
o procedimento utilizado pelo artista e aquele encontrado em Rap Popcreto, de Cae-
tano Veloso e Gilberto Gil. Os dois tópicos seguintes apresentam questões surgidas 
a partir de performances integrantes das edições de 2014 de dois festivais cariocas 
de música experimental − Novas Frequências e Multiplicidade. Busca-se pensar a 
utilização de instrumentos tradicionais nestas apresentações, bem como refletir a 
respeito da utilização do termo DJ para denominar os músicos da chamada “nova 
música” (Obrist, 2013). Nas últimas duas sessões, serão analisadas proposições artís-
ticas centradas no elemento musical e exibidas em duas Bienais de Artes Visuais: 55ª 
Bienal de Veneza (2013) e 8ª Bienal de Berlin (2014). Espera-se, com isso, contribuir 
para o debate em torno de um campo que, apesar de fértil em contribuições, ainda 
carece de perspectivas teóricas e analíticas.

A obra popcreta de Christian Marclay

Rap Popcreto, que Gilberto Gil e Caetano Veloso gravaram em 1993, é a 
décima faixa de Tropicália 2. O álbum celebra os 25 anos do movimento musical 
protagonizado pelos baianos, cujo título fora apropriado do penetrável Tropicália 
(1967), de Hélio Oiticica. Composta por uma compilação de registros de grandes 
vozes brasileiras entoando a palavra “Quem”, a música traz a influência da música 
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popular − encontrada nos timbres imediatamente reconhecíveis de grandes cantores 
nacionais, como Chico Buarque, Maria Bethânia, Renato Russo e Tim Maia − e 
também apresenta alguns dos procedimentos próprios à arte concreta − na operação 
analítica que estrutura a composição. 

Popcreto é um neologismo criado por Waldemar Cordeiro, artista que, segundo 
Arlindo Machado, “é considerado o fundador das artes eletrônicas no Brasil e um 
dos pioneiros no plano internacional” (Machado, 2014). As obras popcretas resultam 
de uma prática artística que trata de investigar a relação entre os signos e as coisas, 
sendo denominadas também por Cordeiro de “arte concreta semântica”:

Os trabalhos são concebidos como operações semânticas obtidas através do 
“câmbio de sentido” dos elementos empregados: estes são escolhidos, altera-
dos (ou não) e agregados de forma a criar possibilidades simbólicas abertas a 
uma pluralidade de interpretações, sempre dentro do modelo da “obra aberta” 
(Nunes, 2004: 169).

Em trabalhos como Apresentação intencionante contra os urubus da arte concreta 
histórica e Liberdade, Cordeiro opera um deslocamento de artefatos reconhecíveis no 
cotidiano, elaborando então uma lógica de estranhamento em relação aos elementos 
incorporados. De modo semelhante, o rap de Gil e Caetano realiza um corte trans-
versal na música popular brasileira, construindo, a partir daí, um discurso rítmico 
que cita as suas origens, na exata medida em que as mantém remotas. Se assim é, é 
possível descrever Rap Popcreto do mesmo modo que a obra de Cordeiro:

Os popcretos não têm mais o aspecto liso e bem-acabado dos quadros concretos, 
feitos para parecerem objetos industriais recém-saídos da fábrica; eles buscam, 
ao contrário, o aspecto das coisas esquecidas, largadas, perdidas. O caráter de 
“passado” afirmado pela presença da sombra, que indica a defasagem entre o 
tempo da apreensão da obra e o da sua concepção, confirma-se assim no seu 
aspecto degradado, inacabado (Nunes, 2004: 173-174).

O que resulta disso são exatos 1:57 de uma profusão do pronome “Quem”, 
sendo cada enunciação entremeada por sons que remetem ao barulho de trens 
passando ou ao ranger de máquinas pesadas. Toda a história da música popular 
brasileira vibra, portanto, nesta obra por meio da citação de timbres reconhecíveis, 
em uma construção que deixa de lado os clássicos ditames harmônicos e melódicos 
da composição musical. 

E se, em 2018, Caetano e Gil resolvessem gravar Tropicália 3? E se, neste 
álbum, a mesma operação fosse realizada, não com o acervo nacional da MPB mas 
com os filmes que compõem a história do cinema? Eles estariam citando (certamente 
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saberiam disso) a instalação The Clock, trabalho do artista suíço-americano Christian 
Marclay que esteve em exibição em janeiro de 2013 no MoMA, Nova York.

Tal como Rap Popcreto é uma música que resulta da reunião de fragmentos 
de outras canções, The Clock é um filme composto por trechos de outros filmes: 
um recorte de cenas de cinema protagonizadas por relógios (aparelhos analógicos, 
digitais ou uma simples alusão às horas). O modo de estruturação da obra revela 
a grande ousadia da empreitada: cada cena surge exatamente na hora cotidiana à 
qual o relógio da situação ficcional remete. Inevitavelmente, a duração do trabalho 
não poderia ser outra que não as 24 horas que compõem o dia. Tal fato foi uma 
das sensações na virada de Ano Novo do MoMA, com a instalação aberta até às 
05:30 da manhã.

Marclay leva o princípio cronológico às últimas consequências. Ou melhor, 
o artista parece recuperar Aristóteles (e também as sua releituras nos séculos pos-
teriores, principalmente do neoclassicismo francês do século XVII), quando o filó-
sofo, em sua Arte Poética, dizia que a ação de uma peça deveria corresponder a uma 
“revolução solar”. Dito e feito. Como bem promulgou o filósofo grego, The Clock 
se dá durante uma revolução solar − isto não é uma metáfora.

Ao fazer isso, o artista suíço-americano desestabiliza muitas das convenções 
a respeito do cinema. O hábito não nega: em geral, escolhe-se um bom filme, com 
aproximadamente duas horas de duração, como uma forma de suspensão do tempo. 
Uma espécie de mundo paralelo (e que certos teóricos alemães poderiam chamar 
de “suspensão da descrença”) é instituído em contraposição à realidade ordinária. 
Embarca-se na história contada, deixando de lado as preocupações rotineiras. Em 
The Clock, tal suspensão não ocorre, pelo menos não da forma descrita acima. Isto 
porque o “filme” é um relógio: ele está a todo momento informando, por meio 
de cenas que compõem a história da sétima arte, as horas exatas. Há uma perfeita 
sincronia, portanto, entre ficção e realidade.

Com isso, pode-se dizer que há início, meio e fim de um dia, mas não de 
uma narrativa. Quando o relógio marca 10:30 da noite, por exemplo, o espectador, 
sentado em um dos confortáveis sofás brancos disponíveis na sala de projeção, assiste 
a Edward R. Murrow, de Boa Noite e Boa Sorte. O filme corta para Dustin Hoffman 
travestido em Tootsie. Ou ainda: em um dado momento, ele assiste a uma jovem 
Catherine Deneuve, para em seguida vê-la 20 anos mais madura em Repulsion. Ao 
fim, pode-se observar as convenções das horas: às duas da manhã, sobressaem cenas 
de insônia, solidão e sexo, enquanto que às seis se está em pleno rush. 

O link entre os tropicalistas e Marclay não é gratuito. Não que os artistas 
tenham realizado algum projeto em parceria (o que não seria nada mal...), mas é 
que o início da carreira de Marclay, no final dos anos 1970 e início dos anos 1980 
em pleno East Village, é marcado por suas memoráveis performances como DJ. A 
música sempre marcou forte presença em sua trajetória artística. E, de fato, remixes e 
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mash-ups são procedimentos norteadores de sua obra, seja em obras como Telephones 
(1995), Crossfire (2007) ou Video Quartet (2002). 

Dentre todos estes trabalhos, é o último que, para a crítica de arte norte-
-americana Rosalind Krauss, representa a condição pós-meio da arte contempo-
rânea. Neste contexto, os artistas não lidam com os procedimentos tradicionais 
da arte, mas reabilitam técnicas e objetos obsoletos, concedendo-lhes novos usos, 
funções e espaços de atuação. A estratégia é tomada de empréstimo da capacidade 
das figuras benjaminianas da criança e do colecionador em propor novas cadeias 
sintáticas e semânticas aos objetos. Desse modo, os artistas deixam de ser experts 
em uma determinada habilidade, se apropriando de técnicas, procedimentos e 
suportes diversos. Na condição pós-meio, enfatiza-se o caráter autodiferencial do 
próprio recurso técnico, quando o artista retoma um meio de expressão específi-
co, a fim de desviá-lo de seu imperativo funcional, explorando, com isso, novas 
possibilidades de uso e de arte.

Qual seria então a relação entre pós-modernismo e pós-meio? A resposta passa 
invariavelmente pelas estratégias pós-estruturalistas: enquanto que no primeiro im-
pera o pastiche (nas palavras de Jameson, mencionadas adiante, uma pálida paródia), 
no segundo a apropriação envolveria necessariamente uma lógica do suplemento 
e da diferença em contraposição à lógica de complementaridade e de identidade 
(Santiago, 1976). É neste âmbito que Krauss localiza Marclay:

Himself a composer, Marclay has made quasi-sculptural works out of sound 
materials, such as skeins of audiotape, an unpleated accordion, or telephone 
headsets in series. None of this has the originality or focus of Video Quartet, 
as it unpacks the specificity of sync sound, making it visible to us and con-
verting film’s narrative continuum into a fundamentally visual simultaneity 
(Krauss, 2010: 38).

Seguindo a mesma lógica de The Clock, Video Quartet é um conjunto de cita-
ções cinematográficas. Quatro enormes telas justapostas horizontalmente exibem 
centenas de cenas escolhidas sob o mesmo princípio: a passagem deveria conter, 
invariavelmente, situações musicais (em especial, personagens tocando, cantando ou 
dançando). Resulta daí uma espécie de composição serial que combina e permuta, 
através das quatro telas, diversos momentos da história do cinema.

Quando afirma que esta videoinstalação intervém na especificidade do som 
sincronizado, Krauss se refere à cisão do som e da imagem na faixa de celuloide, 
resultante do método Movietone − muito difundido nos anos 1920 −, através do 
qual o áudio era registrado diretamente na película do filme, garantindo assim a 
sincronia audiovisual. Em Video Quartet, a desconstrução da sincronia audiovisual se 
daria tanto pela repetição de uma cena em diferentes telas, quanto pela presença de 
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cenas mudas, estas causando a sensação de que o espectador está diante do silêncio, 
sugere a crítica norte-americana.

O caráter autodiferencial se revelaria não apenas no comentário que Marclay 
elabora do suporte tecnológico obsoleto. Tal traço está presente também no modo 
como o artista prestaria uma homenagem, tanto ao cinema estrutural norte-america-
no (em especial, às figuras de Hollis Frampton, Paul Sharitz e Michael Snow) quanto 
às tendências construtivas modernistas (de Mondrian e Malevich a Sol LeWitt), 
através de sua citação da estrutura geométrica do grid (grade). Remetendo a uma 
película cinematográfica em grande escala, as quatro telas justapostas formam uma 
matriz visual cuja dinâmica articula a planaridade sincrônica da pintura e a diacronia 
da narrativa cinematográfica. “Marclay’s concern with the grid”, conclui Krauss, 
“interweaves a reference not only to the flatness of the screen but to the edges of the 
celluloid strip, and to the diachronic unfolding of the narrative” (Krauss, 2010: 39).

Experimentar instrumentos tradicionais

This is something revolutionary and new in music, the idea that we can now not only 
sing music or play it on constructed instruments, but also create our own sounds for each 
new piece. That we know how particular sounds for each new piece. This is a totally new 

horizon for the whole of Western music. 
Karlheinz Stockhausen

Cordas? Sopros? Piano? Encontrar algum tipo de instrumento tradicional 
em festivais de música experimental, como o Novas Frequências e o Multiplicidade 
(ambos no Rio de Janeiro, em sua quinta e décima primeira edição, respectivamente) 
não é tarefa fácil. Eis, não uma norma, mas um dispositivo recorrente: nas apresen-
tações de Herman Kolgen, Rashad Becker, Aki Onda, Nonotak e Franck Vigroux, 
vê-se os músicos solitários no palco, diante de toda sorte de gadgets eletrônicos − de 
distintas eras tecnológicas, dentre sintetizadores, samplers, walkmans, antenas de TV, 
etc. − dispostos horizontalmente sobre uma mesa. Uma espécie de gabinete aberto, 
portanto, onde o artista, tendo à sua disposição uma mesa de operação, compõe-
performa frontalmente para a plateia os seus números musicais.

Sendo frequente, tal disposição cênica se repete na única medida em que en-
fatiza a diversidade de propostas. Vigroux investe em um comedimento performático, 
manipulando cirúrgica e eroticamente os canais e botões que resultam em uma 
experiência pungente de noise audiovisual. Onda, por sua vez, propõe outra espécie 
de transe musical, sugestiva de rituais religiosos (o fato de o artista japonês estar 
sentado de lótus durante a maior parte de sua performance só faz comprovar essa 
espécie de experiência místico-selvagem). Nonotak parece apostar em uma perfeita (e 
discutível) tradução tecnológica entre o elemento sonoro e o visual, estando a dupla 
de artistas dentro de uma jaula triangular transparente através da qual se transmitem 
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os estímulos audiovisuais. Tanto Kolgen quanto Becker propõem formas distintas 
de situações cinematográficas: seja pelo deslocamento aéreo entre diversos sons e 
imagens apropriados de fenômenos sísmicos de territórios remotos transmitidos em 
tempo real; seja pelas paisagens sonoras não figurativas criadas a partir da composição 
de elementos eletrônicos diversos. Aquilo que os cinco músicos apresentam em 
comum é a solidão do performer, em companhia única do enorme acervo de sons 
escondido sob os diversos instrumentos a serem manipulados.

Se assim é, que não haja instrumentos tradicionais, é algo que, em termos ge-
rais, deva-se constatar. Mas não se trata, uma vez mais, de preceito normativo. Dentre 
as ferramentas utilizadas por Onda, encontram-se uma flauta e pratos; Lubomyr 
Melnyk propõe o seu veloz fluxo contínuo com nenhum instrumento a não ser o 
bom e velho piano enquanto Ashley Paul lida com saxofone e violão. A rejeição aos 
instrumentos tradicionais por parte da nova música nada mais é, portanto, do que um 
mito caduco. Constata-se, por outro lado, aquilo que Stockhausen sintetizou muito 
bem: a diversidade de métodos compositivos, maneiras plurais de se fazer música.

Considere-se, porém, a cena frequente acima descrita. A partir dela, pode-se 
indagar a respeito das interseções entre composição e performance nestas criações. 
Tome-se, a título de comparação, a clássica separação entre as duas atividades: o 
compositor seria o responsável pela definição da disposição relativa dos sons e dos 
instrumentos, delegando aos músicos a responsabilidade de concretizar a lógica 
composicional registrada na partitura. Trocando em miúdos, o compositor deteria a 
razão e o músico a ação. Ora, os casos aqui considerados apresentam, em sua grande 
maioria, obras abertas, fundadas em um mashup entre os processos inacabados de 
composição e os de apresentação pública. Ou, como descreve apropriadamente 
John Cage: 

Um compositor escreve, neste momento, indeterminadamente. Os executan-
tes já não são seus escravos, mas homens livres. Um compositor escreve partes 
mas, para não fixar suas relações, não escreve partitura. As fontes sonoras são 
uma multiplicidade de pontos no espaço em relação à audiência, de forma 
que cada ouvinte tem sua própria experiência (Cage, 2013: 31-32). 

Não à toa, os performers são os próprios compositores, que têm a seu dispor 
tanto repertórios pré-gravados e pré-programados quanto aparelhos que os permitem 
manipulá-los no hic et nunc da apresentação musical. Talvez seja a dupla caracterís-
tica desses músicos − compositores e performers − que produza um poderoso 
elo entre as esferas aparentemente antagônicas da magia e da tecnologia. Pois, em 
muitos momentos, a produção musical se faz misteriosa, já que não conseguimos 
observar detidamente o processo de fabricação do som: se os aparelhos eletrônicos 
configuram-se como caixas-pretas miniaturizadas cujo funcionamento interior 
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desconhecemos (tal como descreve apropriadamente Vilém Flusser), os músicos, 
muitas vezes, são mudos em suas manipulações de fios e botões, sem oferecer a 
nosso olhar um virtuosismo performático. Há, portanto, mágicas discrição e im-
penetrabilidade de instrumentos e compositores-performers. Pois a experiência de 
tais idiossincráticos experimentos difere, e muito, do esforço do jazzista traduzido 
em transgressão harmônico-melódica de temas conhecidos de antemão.

Aki Onda figura dentre as exceções. Sentado no chão do tablado, o artista 
japonês manipula walkmans, amplificadores e demais aparelhos como se estes cons-
tituíssem extensões de seu corpo. Aos gestos do japonês estreitamente vinculados 
às interferências sonoras, tem-se também a espacialização musical resultante dos 
deslocamentos que o músico realiza dentro do teatro. Estas trajetórias vêm-se somar 
aos percursos que o artista realizou em sua residência no Rio de Janeiro, nos quais 
coletou inúmeros fragmentos do ruído carioca, todos registrados em fitas-cassete 
coloridas com os tons do arco-íris. Há, portanto, percursos de segundo grau, quan-
do o performer anda com o som gravado de suas andanças entre a plateia. Curiosa 
nesta performance é a tensão entre figura e fundo (sonoros): por vezes, os gestos 
de Onda conduzem ao primeiro plano determinados sons, enquanto que outros 
permanecem ao fundo; por vezes, o artista se camufla na cena, não havendo aí hie-
rarquias audiovisuais. A menção ao par conceitual desenvolvido pela Gestalt não 
parece gratuita: de fato, na performance do músico japonês, as imagens produzidas 
ora estão associadas às fontes reconhecíveis (de maneira inversa, por assim dizer, 
à dissociação entre o som e a sua fonte pressuposta na música concreta de Pierre 
Schaeffer), ora parecem remeter aos rituais primitivos.

Em seu artigo “Return To Form” publicado na revista Artforum em 2003, 
Christoph Cox desenvolve uma tipologia da arte sonora, classificando-a em neo-
modernista ou pós-modernista:

This revival of modernist strategies of abstraction, reduction, self-referentiality, 
and attention to the perceptual act itself − what could be called, without 
irony, “neo-modernism” − is nowhere more evident than in sound art. (...) 
Postmodernist music and sound art exhibited many of the signature features 
of postmodernism in the other arts: quotation, pastiche, and the hyper-speed 
collapse of time, space, high art, and pop culture (Cox, 2003: 87).

Mesmo que aponte para dimensões audiovisuais reconhecíveis (o que o  
aproxima de John Cage), a música de Onda se afasta − e muito − do procedimento 
pós-moderno (diria Krauss, pós-meio) de artistas como Christian Marclay e John 
Oswald, visto as imagens exibidas não resultarem de uma apropriação do artista do 
grande banco de dados visual de nossa indústria do entretenimento. Por outro lado, 
o epíteto neo-modernista de Cox − referente àqueles artistas que, em um revival 
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do purismo greenbergiano, lançam mão de estratégias de abstração, de redução e de 
autoreferencialidade a fim de valorizar o ato sonoro per se − não parece igualmente 
adequado. Pois, a ancestralidade de Onda, se lida com ruídos passíveis de reconhe-
cimento, não é de fácil classificação, se institui um espaço mítico, não reforça mitos.

Os músicos da nova música seriam DJs?

Em ensaio onde reflete sobre a arte produzida nas últimas décadas do século 
XX, o curador francês Nicolas Bourriaud elabora uma equivalência entre as figuras 
do artista, do DJ e do internauta. Em comum, as três práticas realizariam invenções 
de itinerários por entre a cultura. Eles seriam, com isso, semionautas, na medida 
em que produziriam percursos originais entre os signos pré-concebidos de nossa 
cultura. Isto é, o DJ, o artista e o internauta produziriam a partir de produtos e 
formas culturais já disponíveis, apropriando-se deles e inserindo-os em contextos 
diversos. A isso, Bourriaud denomina de “arte de pós-produção”.

Problematiza-se aqui esta tese levando em consideração as apresentações, ocorri-
das em dezembro de 2014, do dinamarquês Frisk Frugt e dos brasileiros Caron-Campello. 
Antes, porém, caberia questionar algumas premissas de Bourriaud, especificamente 
a hipótese da produção artística contemporânea não lidar com matérias-primas. Na 
realidade, o argumento se baseia em uma má-interpretação do autor a respeito da 
noção econômica de “setor terciário”. Pois, ele se diferiria do setor industrial ou 
agrícola por não produzir matérias-primas. A comparação parece se basear, todavia, 
em um equívoco conceitual, na medida em que alguns setores industriais e o setor 
agrícola correspondem a atividades econômicas que estão incluídas sob o guarda-
-chuva do setor primário, este sim, responsável pela produção das matérias-primas. 
Tanto o setor secundário quanto o terciário lidam com tais matérias-primas, sendo 
o primeiro responsável pela transformação destas em produtos de consumos e o 
segundo em serviços, isto é, bens intangíveis de consumo.

O que parece ser um mero virtuosismo conceitual revela, todavia, a inconsis-
tência do argumento de Bourriaud. Pois, todos os setores, inclusive o terciário − onde 
se enquadrariam as atividades ditas de pós-produção − lidam com matérias-primas. 
Ora, dirão alguns, “pós-produção” foi pós-produzida por Bourriaud. O autor se 
apropriou do termo, propondo um novo campo semântico a ele. De fato, ele se refere 
aos “percursos originais” por entre formas dadas, que questionam a “originalidade” 
que funda a arte moderna. Como ler então a originalidade da pós-produção, en-
contrada em Rirkrit Tiravanija, Liam Gillick, Félix González-Torres, dentre outros 
artistas cujas obras são objeto analítico do autor?

Não se está defendendo aqui a ideia de que jamais os artistas (estes e outros) 
lidaram com ideias, formas e produtos pré-existentes. Defende-se justamente o 
contrário. Quando, na história da arte, tal fato não aconteceu? É claro que o mito 
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da originalidade moderna assombrou boa parte dos últimos séculos, em especial o 
modernismo norte-americano. Mas ele foi derrubado, na medida em que se vincula 
à ideia de original e não de origem − ao menos se consideramos as reflexões a este 
respeito de Rosalind Krauss. Isto faz toda a diferença. Pois, o que parece intacto aí 
é justamente o sentido de origem enquanto criação, mesmo que seja de um nome 
(e aqui a referência é tanto aos neologismos dos poetas, quanto ao filósofo da arte 
Thierry de Duve, para quem a arte contemporânea seria resultado de uma tarefa 
nominalista, onde o artista poderia atribuir o nome “arte” aos objetos que bem 
entendesse) ou de uma escolha (claro, Marcel Duchamp).

Ou, por acaso, as obras renascentistas não apresentariam os mesmos motivos 
− Adoração dos Magos, Madonna, etc. − variando suas formas (por sua vez, baseadas 
em releituras das conquistas greco-romanas)? Este não seria ainda o caso do mo-
mento pós-moderno, conforme nos informou Fredric Jameson já há alguns anos, 
conforme o que segue:

Um dos aspectos ou práticas mais significativos do pós-modernismo hoje é 
o pastiche. (...) Tanto o pastiche quanto a paródia envolvem a imitação, ou 
melhor, a mímica de outros estilos, particularmente dos seus maneirismos e 
cacoetes estilísticos. (...) A paródia tira proveito da singularidade desses estilos 
e se apodera de suas idiossincrasias e excentricidades para produzir uma imi-
tação que ridiculariza o original. (...) O pastiche (...) é uma prática neutra de 
tal mímica, desprovida do motivo oculto da paródia, sem o impulso satírico 
(...) O pastiche é a paródia pálida, a paródia que perdeu o seu senso de humor 
(Jameson, 2006: 21-23).

Arthur Danto não enfatizaria também, por meio da apropriação de David 
Reed de stills de Hitchcock, o “desaparecimento do puro” que caracteriza o nosso 
“momento pós-histórico”? E até mesmo Lévi-Strauss, no primeiro capítulo de O 
pensamento selvagem, não estaria contemplando esta pós-produção ao definir a brico-
lagem como um processo de deslocamento de termos de um sistema classificatório 
para outro, gerando significados novos em função dos diversos arranjos obtidos? 
Que o artista seja um semionauta, na medida em que se apropria de formas (sejam 
estas concretas ou abstratas), disso parece não restar dúvida. Agora, que ele seja 
equivalente às figuras do DJ e do internauta, há que se duvidar. Nada contra, a priori, 
a estas duas figuras (eles também seriam semionautas).

Mais do que lidar ou não com matérias-primas, os artistas do século XXI, em 
plena condição pós-meio, definem, segundo um processo mais ou menos rigoroso, 
a natureza de suas matérias-primas, sejam elas commodities ou não. Se não estamos 
mais na era de um purismo do medium, tal fato não nos desautorizaria a descon-
siderar a grande quantidade de artistas que continuam empenhados em processos 
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de transformação, em formas de produção criativa que estão além (ou aquém) dos 
preceitos normativos e alienantes da repetição do trabalho mecânico. Desse modo, 
muitos músicos podem ser DJs, mas a figura do DJ não dá conta das inúmeras 
possibilidades do músico na contemporaneidade (por mais até que esta seja uma 
figura tipicamente de nosso tempo). Para comprovar tal hipótese, eis que chega o 
momento de alguns exemplos.

Pense-se no Frisk Frugt (Frutas Frescas). A apresentação do dinamarquês 
baseia-se em um instrumento construído pelo próprio músico, um pequeno órgão 
de flautas infantis conectado com um pequeno teclado por meio de uma espécie de 
aspirador de pó invertido. O toque no teclado então dispara o aparelho de ar para as 
respectivas flautas, produzindo-se, deste modo, o som. Trata-se de um dispositivo 
que dialoga diretamente com a tradição cultural protestante dinamarquesa, haja vista 
que, no país natal de Anders Lauge Meldgaard, o instrumento de teclado mais antigo 
é item obrigatório nas igrejas. Neste caso, o dispositivo se desnuda de sua grandiosa 
escala aurático-religiosa, assumindo um tamanho mais modesto, ocupando apenas 
uma parte da mesa (que o músico esteja desenvolvendo um órgão para instalar em 
sua casa, na Dinamarca, só reforça a aproximação do artista ao artífice). Não bastasse 
isso, Meldgaard lança mão de canções folclóricas dinamarquesas, cantando-as na 
língua natal (seguidas de traduções escritas em papéis e lida por membros escolhidos 
da plateia) acompanhado por um pequeno amplificador chinês especialmente fabri-
cado para karaokês. Seria Meldgaard um DJ? Ou um músico, um artífice e um DJ?

Já os brasileiros Caron-Campello, em especial Jean-Pierre, tensionam com-
posição e improviso a partir de um embate direto entre músicos e instrumentos. O 
piano preparado de Caron, contendo tabuleiro de xadrez, pratos de baterias, baquetas, 
papéis, dentre outros elementos, o filia tanto a John Cage (a quem se atribui, de 
fato, a “invenção” do piano preparado) como a Villa Lobos (em especial, Choros no. 
8, de 1925, cuja partitura apresenta instruções para que o pianista coloque pedaços 
de papel entre as cordas e os martelos). Se há um conjunto de objetos-instrumentos 
ao lado dos clássicos piano e violão, não há, por outro lado, sintetizadores, samplers, 
nem mesas de operação. Talvez não seja imprudente dizer que o risco deste tipo 
de empreitada é tamanho (maior até do que os idiossincráticos tematizados no 
tópico anterior), na medida em que parte de um contraste imanente entre músico 
e instrumento, sem que os ruídos não se refiram a nada que não seja eles próprios 
(pense-se nos diários sonoros de Aiki Onda e também nas operações espaciais de 
Rashad Becker). 

Dito isto, voltemos à pergunta inicial deste tópico: os músicos da nova música 
seriam DJs? Sim e não. Sim, caso a definição extrapole a sua definição habitual e 
signifique semionauta (aqui, há que se perguntar quem, mergulhado na cultura 
ocidental, não o seria). Não, na medida em que são músicos, compositores, pro-
gramadores, artífices... E (em alguns casos) também DJs.
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Sobre alguns trabalhos audiovisuais da 55ª Bienal de Veneza

A dissolução de categorias e hierarquias inaugurada por John Cage aponta para 
a frequência cada vez maior de práticas artísticas contemporâneas que apostam na 
mistura entre as artes visuais e a música. A seguir, serão comentados os trabalhos de 
Anri Sala, Milos Tomic, Mathias Poledna, Jeremy Deller e Koki Tanaka, artistas que 
representaram respectivamente os pavilhões da França, Sérvia, Áustria, Inglaterra e 
Japão na 55ª Bienal de Veneza. Em conjunto, eles indicam a fertilidade de poéticas 
baseadas em um diálogo entre os elementos sonoros e visuais.

No pavilhão alemão, representando a França (pois os dois países trocaram, 
naquela bienal, de pavilhões) Anri Sala apresentou a vídeo-instalação Ravel, Ravel, 
Unravel. A ambiguidade do título revela o foco do trabalho. O artista ocupa três 
salas, transformadas em câmaras semi-anecoicas, com duas video-instalações: Ravel 
consiste num díptico (disposto verticalmente) onde, em cada tela, assiste-se à mão 
esquerda de um famoso pianista (Louis Lortie ou Jean-Effiam Bavourzet) tocando 
Concerto para piano para mão esquerda, de Maurice Ravel; Unravel, que ocupa as outras 
duas salas, mostra a DJ Chloé, por meio da mixagem de vinis, entrelaçando as duas 
performances (na primeira sala, vemos apenas seu rosto; na última, suas mãos). De 
grande impacto, a video-instalação de Sala impressiona justamente por mostrar a 
diferença de tempos, a discrepância bem como o encontro entre as performances 
das mãos esquerdas dos pianistas a partir de uma partitura criada inteiramente para 
elas (a direita permanece sobre a perna) e as tentativas da DJ (como uma editora de 
imagens) de unir as duas. O artista enfatiza, com isso, a inevitabilidade da diferença 
a partir de uma única partitura. “In these films”, pontua a curadora do pavilhão 
francês Christine Macel,

Anri Sala continues his exploration of space and sound, as well as the silent 
language of the body. He offers an experience based on difference and same-
ness, in an ambitious piece of work that further pushes his experimentations 
in sound spatialisation. The work appeals just as much to the viewer’s intel-
lect as to his body, creating a powerful physical and emotional experience, 
submerging the viewer in its music (Macel, 2013). 

Se Sala parte da partitura rumo ao fenômeno musical, Milos Tomic realiza 
movimento inverso. O artista servo exibiu alguns dos diários e relatórios anuais 
musicais que ele produz com o seu filho pequeno. Nos vídeos, a dupla aparece 
criando sons a partir dos elementos e situações mais ordinários: frascos de produ-
tos, facas, músicos nas ruas, gemidos, falas, etc. De fato, trata-se de um registro dos 
dias cujo eixo narrativo é musical: a especificidade de cada situação se torna visível 
pela experiência sonora. O que talvez seja o mais belo deste trabalho de Tomic seja 
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a imagem de uma filiação sem a mediação da autoridade. O pai torna o filho prota-
gonista, tomando-lhe emprestado o procedimento infantil de contato com as coisas 
do mundo: os objetos, libertos de suas funções, tornam-se instrumentos musicais. 

À primeira vista, o trabalho de Mathias Poledna causa a impressão de ser 
uma apropriação de um número musical de um filme da Disney, exibido então no 
pavilhão da Aústria. Quase isso. Na verdade, Poledna não se apropriou, mas criou 
o seu próprio número musical e, para isso, ele escolheu I’ve Got A Feeling You’re Fo-
oling, canção popular dos anos 1930, escrita por Arthur Freed e Nancio H. Brown 
e tocada por uma orquestra. Ao criar o seu próprio número de desenho animado, 
colocando um cordial burro marinheiro de protagonista, sapateando e dizendo: “Eu 
acho que você está me fazendo de bobo”, Poledna retoma um modo de produção 
industrial e intensivo. Para a fabricação deste 35 mm colorido, foram necessários cerca 
de 5.000 desenhos feitos à mão. A relação entre o volume de produção necessário 
para um filme que comenta isso ironicamente faz juz ao pastiche que é Imitation of 
Life. Além disso, o trabalho apresenta um forte caráter interdisciplinar, conforme 
pontua Jasper Sharp:

Beyond its engagement with animation, Imitation of life incorporates into its 
fleeting narrative a number of other elements from the early history of en-
tertainment, such as Vaudeville, silent comedy and film musicals, and from 
diverse artistic forms including film, music, painting and literature. But even 
while it subscribes to the synergistic logic of its medium, remaining at once 
alien and utterly recognizable (Sharp, 2013).

O embate entre o potencial de distração de um determinado produto au-
diovisual e o seu modo de produção é algo que relaciona Imitation of Life de English 
Magic, de Jeremy Deller. Neste último caso, registros fotográficos de David Bowie 
e de sua turnê nacional de Ziggy Stardust, no final de 1972, são exibidos nas paredes 
do pavilhão britânico. Trata-se menos de uma homenagem do que de uma provo-
cação, semelhante àquela surgida no número musical de Poledna. Pois, às fotos de 
Bowie, são justapostos registros visuais da época, marcada por profunda depressão 
econômica, industrialização e ações do IRA. O contraste entre o espetáculo − seja 
no número musical da Disney, seja no show do Bowie − e a realidade (do modo de 
produção, da ordem diária) situa o espectador, revelando dimensões paradoxais de 
um mesmo território. Os trabalhos de Deller, em especial, lidam com a memória 
cultural da Great Britain, aproximando fatos antagônicos que configuram espaços 
dialéticos atrativos, como o local onde o espectador é convidado, de modo ironica-
mente gentil, a tomar o tradicional chá inglês enquanto digere a exposição.

A música também esteve presente no pavilhão do Japão ocupado por Koki 
Tanaka. Abstract Speaking: sharing uncertainty and collective acts compõe-se de traba-
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lhos onde Tanaka reuniu grupos de profissionais para uma produção coletiva: 10 
cabeleireiros precisam cortar o cabelo de uma pessoa; um grupo de cinco poetas 
tenta criar um único poema; uma porcelana sendo fabricada a 10 mãos; ou ainda, 
um único piano sendo tocado por cinco pianistas ao mesmo tempo. No caso de 
A piano played by 5 pianist at once (first attempt), Tanaka cuidou para que os músicos 
possuíssem diferentes trajetórias, estando alguns associados ao jazz enquanto outros 
se vinculavam à música clássica. 

O elemento comum a estes vídeos é o fracasso. Os vídeos mostram indiví-
duos angustiados, tentando resolver o trabalho em comum. As tentativas e os erros, 
no entanto, têm a sua beleza, pois revelam humanidade. De fato, construir algo 
coletivo não é fácil. Por não banalizar o esforço em comum, partilhado, o trabalho 
de Tanaka se faz muito pertinente aos dias atuais, reconhecendo a dificuldade de 
uma negociação real entre os indivíduos na ausência da figura hierárquica de um 
maestro ou compositor. Além disso, o artista trata de enfatizar o processo criativo 
em detrimento do produto final. Ou melhor, apresenta, como obra, o processo 
social de sua elaboração: 

Documenting the process of collaboration is also a rebellion against reser-
ving our admiration solely for results. Even if a haircut turns out wrong, hair 
grows, then you can get it cut again. If a performance does not go well, play 
the piece again. Sometimes one can write a good poem, sometimes one can-
not. Even in ceramics, in the end, until a piece goes into the kiln for firing, 
no one knows how it will turn out. Rather than depending on whether the 
result is good or bad, I’d like to focus on the act and the process of “making” 
something, and having done so, start by taking an affirming view of the fact 
of making per se (Tanaka, 2013).

Ao exibir o processo de negociação inerente ao trabalho colaborativo, Tanaka 
apresenta uma tática cujo interesse − ao contrário do comentário crítico implícito às 
propostas de Poledna e Deller − reside não em uma abordagem do trabalho como 
meio para a fabricação industrial de produtos, mas como um fim em si mesmo. 
Relevadas as diferenças, as estratégias dos três artistas, somadas àquelas desenvolvi-
das por Tomic e Sala, evidenciam as diversas possibilidades de entrelaçamento das 
artes. Correria o perigo, todavia, de tal diversidade artística se tornar incomunicável?

Sounds like isolation for me: uma pergunta à guisa de conclusão

Em sua contribuição para a 8ª Bienal de Berlim, em 2014, o mexicano Mario 
García Torres atuou como curador, apresentando o que o artista chamou de o “ensaio 
museográfico” “Sounds Like Isolation to me”. A exposição, realizada dentro do museu 



134 ALCEU - n.32 - jan./jun. 2016

etnológico de Dahlem, focalizava a vida e a obra do compositor norte-americano 
naturalizado mexicano Conlon Nancarrow (1912-1997). 

Militante comunista, Nancarrow se autoexilou no México em 1940, temendo 
hostis perseguições pelas autoridades de seu país natal. Tal fato, apesar de não o im-
pedir de ser extremamente prolífico em suas criações musicais, o levou a viver uma 
vida em isolamento em seu estúdio na Cidade do México, projetado pelo arquiteto 
modernista mexicano Juan O ‘Gorman. Compondo cerca de 50 obras para pianola, o 
músico é aclamado pelos seus pares, a exemplo de John Cage, para quem “Conlon’s 
music has such an outrageous, original character that it is literally shocking. It con-It con-
fronts you. Like Emerson said of Thoreau, ‘We have a new proposition.’”1  

A tensão entre o isolamento do artista expatriado e a sua fértil produção é o 
eixo curatorial do trabalho de García Torres. Neste caso, o artista justapõe a dimensão 
social do pensamento vanguardista à ideia romântica do exílio como adequado espaço 
para o desenvolvimento da criatividade. Para tal, apresenta uma série de documentos, 
dentre correspondências e parcerias entre o compositor e diversos artistas (John Cage, 
Merce Cunningham e Marcel Duchamp incluídos), partituras e também peças sonoras 
recriadas pelo músico alemão Nils Frahm. Levando este embate em consideração, 
indaga-se, por fim: o isolamento de Nancarrow em um espaço utópico e interdisciplinar 
de vanguarda seria compartilhado pelas produções contemporâneas da arte sonora?
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Nota
1. Citação retirada da entrevista Speaking of Music: Conlon Nancarrow que Charles 
Amirkhanian realiza com Conlon Nancarrow. Gravada em 1984, a entrevista contou 
com depoimento de Cage e está on-line no site http://radiom.org. Acessado em 07 
de março de 2015. 
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Resumo
O ensaio propõe uma reflexão a respeito de algumas criações contemporâneas rotuladas de 
Sound Art e criadas por artistas tão díspares como Christian Marclay, Anri Sala, Aki Onda, 
Anders Lauge Meldgaard etc. Pretende-se aqui realizar um esforço de entendimento de 
tais propostas, tentando compreender − a partir do embate direto com as obras analisadas 
−, de que modo a arte contemporânea prossegue na dissolução de categorias e hierarquias 
inaugurada pelo compositor, poeta e filósofo John Cage. Paralelamente, discute-se algumas 
expressões historiográficas − em especial, pós-modernismo, pós-meio e pós-produção − 
utilizadas para circunscrever a prática artística contemporânea.
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Abstract
Happy new ears!: Notes on Sound Art
The paper reflects on some contemporary productions labeled as Sound Art and created by 
artists as diverse as Christian Marclay, Anri Sala, Aki Onda, Anders Lauge Meldgaard etc. 
The aim here is to make an effort of understanding of such proposals, trying to understand 
− from direct confrontation with the works analyzed − how contemporary art continues 
in the dissolution of categories and hierarchies inaugurated by the composer, poet and 
philosopher John Cage. Some historiographical expressions − especially postmodernism, 
post-medium and post-production − used to define the contemporary artistic practice, are 
discussed in parallel.
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